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Ewa Jas kołowa
Polemika ze średniowiecznym ideałem świętości 
Szkolne „kontynuacje i nawiązania” 
w perspektywie intertekstualnej
Nauczyciel polonista często bywa stawiany przed wyborem, który tylko 
pozornie wydaje się alternatywny, a dotyczy decyzji, co ważniejsze — wie­
dza, czy umiejętności. Czas odpowiedzieć sobie na to pytanie w sposób 
jednoznaczny — i wiedza, i umiejętności. Tak, jak nic nie warta jest wiedza 
bez jej operatywności, czyli umiejętności jej wykorzystania, tak trudno sobie 
wyobrazić umiejętności bez wiedzy. Same zresztą pojęcia „wiedza” i „umie­
jętności” mają charakter abstrakcyjny i mogą dotyczyć tylko czegoś. A za­
tem jakąś wiedzę można mieć i umiejętności czegoś można posiadać. Język 
polski jest przedmiotem szkolnym, w którego ramach uczeń powinien posiąść 
wiedzę z zakresu literatury i umiejętność logicznego o niej wysławiania się 
w mowie i piśmie.
Umiejętności stanowią pochodną wiedzy, co widać wyraźnie, gdy uświa­
domimy sobie choćby zapisy w programie. Program nauczania dla liceum na 
pierwszym miejscu stawia analizę i interpretację dzieła literackiego. 
Aby tę umiejętność zdobyć, niezbędne jest minimum wiedzy o samym dziele 
i świadomość jego autonomiczności. W programach nauczania dla wszyst­
kich czterech klas liceum pojawia się identycznie brzmiący zapis: Umie­
jętność ustalania kontekstu dziel literackich. W zakres tej umiejętności wcho­
dzi określanie związku utworów z określonymi nurtami i prądami epoki, 
związków między utworami powstałymi w różnych epokach, funkcjonowanie 
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tzw. „tradycji kluczowej”, jaką jest romantyzm1, pokazywanie związków 
między literaturą a Filozofią i prądami umysłowymi epoki1 2.
Proces dydaktyczny powinien być zatem zorganizowany tak, by uczeń 
uzmysłowił sobie istotę procesu historycznoliterackiego. Teoretycznie możli­
we są dwie drogi postępowania. Można mianowicie metodą wykładu wszyst­
kie zależności wyjaśniać, ale powiedzmy sobie od razu, że nie jest to sposób 
działania na poziomie szkoły średniej skuteczny. Hamuje bowiem własną 
inwencję ucznia, blokuje rozwój samodzielnego myślenia i przyzwyczaja do 
odtwórczego działania. A zatem ten typ postępowania dydaktycznego kłóci 
się w sposób wyraźny z programowymi założeniami o umiejętnościach, jakie 
powinien posiadać uczeń. Pozostaje zatem metoda druga, której zalety po­
legają przede wszystkim na kształceniu samodzielnego wnioskowania, analizy 
i interpretacji tekstu literackiego. Jest to metoda poszukująca, gdy użyć 
ogólnodydaktycznego pojęcia, a w odniesieniu do lekcji polskiego metoda 
analizy tekstu3.
Ogląd utworu literackiego na lekcji może i powinien prowadzić do 
uchwycenia istotnych zależności między utworami powstającymi w różnych 
epokach. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o wskazanie wpływów jednego autora 
na innego; ten sposób mówienia o literaturze został już dawno przezwy­
ciężony, także w szkolnej dydaktyce. Chodzi natomiast o taki ogląd tekstu, 
który w jakiejś mierze wypływa z badań o charakterze komparatystycznym, 
choć zasadniczo przekracza ramy tradycyjnego literaturoznawstwa porów­
nawczego. Współczesne literaturoznawstwo interesuje nie tyle zespół ele­
mentów wywiedzionych z tradycji, ile ich funkcja w nowej przestrzeni literac­
kiej, tj. pojedynczym utworze lub zespole tekstów. Innymi słowy, określenie 
związków jednego utworu literackiego z innym, wcześniej powstałym, od­
bywa się przez odkrycie tych elementów strukturalnych, które pozwalają na 
ich zestawienie, a w dalszej kolejności na określenie odmienności funkcji 
w dwu różnych układach tekstowych, co powinno prowadzić do wpisania 
utworów w określone nurty, i konwencje, uzmysłowić swoisty dialog z tra­
dycją, wskazując zasadnicze przesunięcia znaczeniowe tekstu późniejszego 
wobec powstałego wcześniej, i pokazać napięcia między tekstami. W ten 
sposób wkraczamy w obszar zagadnień intertekstualności, mający już swoją 
obszerną bibliografię.
1 Pojęcie tradycji kluczowej wprowadził J. Sławiński: Koncepcja języka poetyckiego
awangardy krakowskiej. Wrocław 1965, s. 188 189. Kwestię tę wyjaśnia autor także w: Syn-
chronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. W: Idem: Dzieło, język, tradycja. War­
szawa 1974, s. 28 i nast.
2 Por. Program liceum ogólnokształcącego oraz liceum zawodowego i technikum. Warszawa 
1985, s. 15, 24, 31, 37.
3 O analizie literackiej por. S. Sawicki: Uwagi o analizie dzieła literackiego. W: Problemy 
teorii literatury. Wybór H. Markiewicz. Seria I. Wrocław—Warszawa -Kraków 
Gdańsk Łódź 1987, s. 366- 384.
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Szkoła, choć to z natury instytucja konserwatywna, powinna wszakże 
sięgać po te osiągnięcia z zakresu nauk szczegółowych, które mogą uspra­
wnić także jej proces dydaktyczny. I nie chodzi tu, co trzeba mocno pod­
kreślić, o przeszczepianie na grunt szkoły badań o charakterze intertekstual- 
nym, ale o uświadomienie zjawiska, którego sama nazwa wcale nie musi być 
uczniowi znana. Zwłaszcza że termin wprowadzony przez Julię Kristewę 
w 1969 roku4, pobudził wielu badaczy do rozważań teoretycznych, które 
rozbudowują siatkę pojęć, nie zmieniając charakteru opisywanych zjawisk. 
Intertekstualność jest metodologią, o jakiej ma wiedzieć nauczyciel, nie 
uczeń. Ten ostatni przez ogląd utworów powstałych w poszczególnych epo­
kach ma widzieć ich wzajemne związki i relacje. Intertekstualność bowiem, 
jak pisze Głowiński, „rozpatrywana w zastosowaniu do poszczególnego 
dzieła staje się współczynnikiem interpretacji, rozważana w skali pewnego 
typu tekstów łączy się z problematyką genologiczną, czy ogólniej — szeroko 
rozumianych form literackich, analizowana zaś jako element przemian i ewo­
lucji ujawnia swój wymiar historycznoliteracki”5.
Zmierzając zatem do rozwiązań szczegółowych w procesie dydaktycznym, 
warto jeszcze uświadomić sobie, że zarówno zapisy w programie dla szkoły 
średniej, jak i wymagania stawiane przed uczniem na maturze, wyrastają 
w jakimś stopniu z osiągnięć metodologicznych literaturoznawstwa. W wybo­
rze lektur uzupełniających dla klas od I do III wyodrębniony zostaje zapis: 
Kontynuacje i nawiązania. Zgromadzone tu utwory, w przeważającej mierze 
liryczne, powstałe w XX wieku, w różnoraki sposób podejmują dialog z tra­
dycją epok wcześniejszych. Odczytanie tego dialogu możliwe jest pod warun­
kiem odkrycia relacji między tekstem współczesnym a tym, do którego 
odsyła. Odesłania muszą być odczytane ze struktury utworu, a określenie 
funkcji elementów wywiedzionych z tekstu wcześniejszego i wpisanych w fak­
turę tekstu dwudziestowiecznego prowadzi do interpretacji, która zawsze 
powinna być logiczną konsekwencją analizy. Interpretacja jest już oczywiście 
4 Pojęcie intertekstualności, wprowadzone przez badaczkę w jej książce pt. Semeiotike 
(Paris 1969) zwróciło uwagę na wiele zjawisk w badaniach literackich, ale też spowodowało 
pewien zamęt. M. Głowiński pisze: „[...] musimy być wdzięczni tej uczonej za tak udaną 
inicjatywę terminologiczną, choć trzeba od razu stwierdzić, że to, co o samym zjawisku mówi, 
już takiego entuzjazmu nie budzi.” M. Głowiński: O intertekstualności. W: Nowe problemy 
metodologiczne literaturoznawstwa. Red. M. Głowiński. Kraków 1992. Zagadnienie interteks­
tualności podjął S. Ba Ib u s: Intertekstualność a proces historycznoliteracki. Kraków 1990; 
Idem: Między stylami. Kraków 1993; por. też: J. Cu 11 er: Presupozycje i intertekstualność. 
Przeł. K. Rosner. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3; H. BI o om: Lęk przed wpływem. Teoria 
poezji. Przeł. W. Kalaga; Międzyrozdzial. Przeł. W. Kai aga; Na mapie błądzenia. Przeł. 
W. Kalaga. W: Współczesna teoria badań literackich za granicą. Antologia. Kraków 1992; 
M. Ril'1'atere: Podejście formalne w badaniach historycznoliterackich. Przeł. A. Milecki. 
W: Współczesna teoria badań...: G. Genette: Palimpsesty. Przeł. A. Milecki. W: Współczesna 
teoria badań...
' M. Gło w i ńs k i: O intertekstualności..., s. 208.
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pewną konstrukcją intelektualną, której wartość ocenia nauczyciel na pod­
stawie logiki wypowiedzi. Systematyczne zaś lekcje, na jakich uczeń odkrywa 
zasady i reguły rządzące tekstem oraz jego intertekstualnymi zależnościami, 
prowadzą do przygotowania go, by na maturze podjął tzw. temat czwarty. 
Pod tym tajemniczym numerem kryje się po prostu propozycja analizy 
i interpretacji dwu tekstów, z których jeden powinien sięgać do kanonu 
szkolnego, drugi zaś wykracza poza lektury obowiązkowe.
W klasie pierwszej przy omawianiu literatury średniowiecza — chyba 
najodleglejszej i najbardziej zamkniętej dla percepcji młodego człowieka 
— jest wiele możliwości pokazania wielopoziomowej analizy porównawczej 
tekstów, by doprowadzić do uchwycenia przemiany postaw człowieka wobec 
świata. W kontekście utworu współczesnego tekst średniowieczny przestaje 
mieć wyłącznie kanoniczny charakter, zaczyna przemawiać nowymi treścia­
mi. Jako przykład niech posłuży: średniowieczna Legenda o świętym Aleksym 
i Opowieść małżonki świętego Aleksego. Ponieważ Legenda... jest powszechnie 
znana, przywoływana będzie we fragmentach w trakcie analitycznego wywo­
du, utwór natomiast Iłłakowiczówny przytaczam w całości jako mniej znany, 
a poza tym stanowiący główny przedmiot oglądu.
Zostawiona sama śród nocy, w oczekiwaniu, 
spędziłam czas do rana na pustym bez ciebie posłaniu, 
owinięta twego płaszcza rycerską purpurą. 
O Aleksy.
Czekałam na ciebie lat dziesięć i dwadzieścia, i trzydzieści z górą, 
młoda, piękna, pachnąca potem zimna, twarda, z zeschłą, pomarszczoną 
skórą.
Na wezgłowiu mym pozostał pas i płaszcz twój purpurowy zwinięty, 
o Aleksy.
Wysyłałam po ciebie sługi i wysyłałam po ciebie okręty...
...Nie przywiedziono cię... Lecz wieść głosiła, żeś święty...
1 zgasła mi twoja twarz, i tysiączne miałeś dla mnie lica, 
o Aleksy.
Ja miłująca cię, ja ślubowana ci oblubienica... 
Lecz tyś odszedł... Stopy bose, sakwa, kij i Włosienica, 
i mrowie robactwa, i dokoła twarze plugawe żebraków, 
o Aleksy.
I chwytałam się nadziei, jak odlatujących ptaków,
i biegłam do wróżbitów, i szukałam na niebie znaków,
i biłam głową o mur, i wzywałam cię w imię Jezu Chrysta,
o Aleksy.
Zamieszkał w dwudziestym roku stwór, płaz, zjawa nieczysta 
w komorze zimnej u bramy włóczęga obmierzły jak glista, 
jeden z gadów, dla których opuściłeś mnie — z rodu królewską, 
o Aleksy.
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Sypiał na kawałku drewna drugą przykryty deską,
by za odpadki z kuchni, za drwiny, za rany nieopatrzone wysłużyć
koronę niebieską.
I tak mieszkał lat dziesięć i więcej, aż śmiertelnie wreszcie zachorzał, 
o Aleksy.
Zbudzono mnie nad ranem, bo zdawało się, że ze wszech stron pożar 
ogarnął Rzym: coś się tłukło po powietrzu jak orzeł, 
dzwony biły i latały światła, i ludzie wylegli z domów, 
o Aleksy.
Ruszyły zewsząd procesje z lasem gromnic i feretronów.
Papież z cesarzem wyszli na bruk śród modlitw i bicia dzwonów,
i wszystkie ulice poczęły iść jak nagle zbudzone rzeki,
o Aleksy.
A gdym się ocknęła ze strachu i przetarłam zdumione powieki, 
tom ujrzała i posłyszała, że zbliżał się grom, zrazu daleki, 
śpiew, jęk, bełkotanie bębnów, mieczów szczęk o kolczugi, 
o Aleksy.
Już są... już tutaj doszli, już popadały w proch sługi,
już znikli w bramie: papież, a cesarz drugi,
już dziedziniec pełen świty mocarzów, gdy oni w komorze,
o Aleksy.
Zbiegłam w dół... Klęczą... płacz... migotanie świec... I w pokorze 
modlący się owi dwaj... 1 żebrak umarły o Boże! -■ 
i teść mój, i świekra leżący krzyżem tuż przy barłogu, 
o Aleksy.
I spytał się Ojciec Święty: „Kto zacz, kto oddał Bogu
w tym domu czystą swą duszę?” 1 nie ozwał się nikt. U progu
byłam wówczas już i ujrzałam na ciele umarłego stojące rzędem anioły, 
o Aleksy.
Milczenie... A w ręku trup trzymał kartę ukrytą na poły, 
więc sięgnął po nią cesarz, lecz cofnął się wnet, jakby goły 
miecz ujrzał, i papież tknąć jej nie mógł ni żaden z księży, 
o Aleksy.
Tedy teść mój jął próbować, czyli zwoju sam nie dosięże,
jako gospodarz ciała... I już strach w ich sercach się lęże, 
bo i świekra pergaminu nie mogła z dłoni zimnego wziąć trupa, 
o Aleksy.
Przeleciał szept po obecnych, od ciury aż do biskupa 
zbledli wszyscy... Lecz jam ujrzała światła snop na kształt słupa, 
który wołał mnie po imieniu twoim umiłowanym głosem, 
o Aleksy.
Więc przeszłam pośród klęczących, zakrywszy oblicze włosem,
i poznałam cię, jakeś leżał obdarty, sczerniały i bosy,
i wzięłam twoim pismem kreśloną z twej ręki kartę,
o Aleksy.
Przeczytałam im dziesięćkroć imię twe po wieczność niestarte, 
całowałam ręce twoje, oczy twe szeroko otwarte...
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... Ojciec twój, matka twoja legli na twym ciele plączący,
o Aleksy.
Oto papież z cesarzem sławią cię ponad tysiące,
oto ciżby wokoło klęczące, oto dzwony w niebo bijące, 
chorągwie w pokłonach, monstrancje idą ku tobie ze wszystkich 
kościołów, 
o Aleksy.
Jako rybak mądry wyszedłeś wczesnym rankiem z siecią na połów;
powróciłeś z chwałą w twej sieci, w chórze aniołów...
... Lecz moje serce -- rozdarte, rozdarte, ciężkie, ciężkie jak ołów,
o Aleksy, Aleksy, Aleksy!
Utwór średniowieczny stał się punktem odniesienia dla tekstu Kazimiery 
Iłłakowiczówny. Przy czym już konstrukcja tytułu zakłada określone kom­
petencje czytelnicze odbiorcy. Dla zrozumienia ogólnego przesłania koniecz­
na jest znajomość średniowiecznej legendy. A sposób reinterpretacji 
świętości, jaki w sobie niesie, może być odkryty za pomocą analitycznych 
porównań elementów strukturalnych obu tekstów.
Wyjdźmy zatem od tytułu — jego ogląd prowadzi do uchwycenia pod­
stawy intertekstualnego nawiązania i zapowiada formę wypowiedzi literac­
kiej. Nazwa gatunku, w tytule średniowiecznym, stanowi przywołanie najbar­
dziej pierwotnego znaczenia legendy, która skonwencjonalizowaniu uległa 
w tym okresie. Legenda hagiograficzna, bo o niej tu mowa, charakteryzo­
wała się nasyceniem pierwiastkami cudowności i niezwykłości w przedstawia­
niu szczegółów z życia świętych i męczenników. Wprowadzona do piśmien­
nictwa w początkach V wieku przez Prudencjusza, rozwijała się jako gatunek 
parenetyczny, akceptowany przez Kościół i popularyzujący katolicyzm6.
Utwór Iłłakowiczówny zawiera w tytule informację, że oto mamy do 
czynienia z opowieścią małżonki świętego. Ale w tym wypadku konieczne są 
pewne uzupełnienia. Nie jest to bowiem opowieść w sensie gatunku, który 
mieści się między dwiema formami, czyli opowiadaniem (lub nowelą) a po­
wieścią7. Jakby w nie dopowiedzianym nawiasie znalazł się jeszcze jeden 
element — opowieść jest balladowa, czego świadectwo zewnętrzne stanowi 
wierszowana forma i umieszczenie utworu wśród ballad z tomiku Zloty 
wianek z 1927 roku.
Oba tytuły łączy postać świętego Aleksego8, za każdym jednak razem 
w innej przywołana funkcji. W utworze średniowiecznym to imię głównego 
6 Por. Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński. Wrocław Warszawa i in. 1976, 
s. 211.
7 Por. Słownik terminów literackich..., s. 281.
* Św. Aleksy to jeden z najpopularniejszych świętych na Wschodzie, żył w V wieku 
w Edessie (Syria), patron żebraków i włóczęgów. Por. W. Kopaliński: Słownik mitów i trady­
cji kultury. Warszawa 1985, s. 30.
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bohatera utworu, w tekście dwudziestowiecznym jest ono użyte jako dook- 
reślenie narratora opowieści — małżonki świętego Aleksego. Nie sam Alek­
sy, a małżonka jego sytuuje się w miejscu centralnym, ona bowiem opowiada 
i na nią zwraca uwagę tytuł. Samo imię świętego — jest wyraźnym sygnałem 
intertekstualnego odniesienia. Sygnały gatunkowe w tytułach zapowiadają 
natomiast typy narratorów w obu utworach: w średniowiecznym tekście 
będzie to hagiograf, w utworze dwudziestowiecznym małżonka. To pierwszy 
element zasadniczo różnicujący sposób narracji. Hagiografa obowiązuje bar­
dzo rygorystyczna forma wypowiedzi, której funkcja jest aż nazbyt widocz­
na. Rozpoczyna ją inwokacyjny zwrot budowany na wzór starożytnych 
próśb do bogów:
Ach, królu wieliki nasz,
Coż ci dzieją Męsyjasz, [którego nazywają Mesjaszem]
Przydaj rozumu k mej rzeczy, [mojej mowie]
Me sierce bóstwem obleczy, [oblecz, przyodziej]
Racz mię mych grzechów pozbawić,
Bych mógł o twych świętych prawić.
W zasadniczej opowieści o Aleksym, która przedstawia jego dzieje od 
narodzin do śmierci, wyodrębnić można kilka elementów budujących wizeru­
nek świętości, przy czym warto zauważyć swoiste stopniowanie w budowaniu 
tego obrazu. Najpierw to zapowiedź, że bohater „lepszy” był od ojca. Ale 
poza tą ogólnikową informacją o istocie świętości nic więcej nie wiadomo.
[...] mu zdziano Aleksy [dano mu na imię]
ten był oćca barzo lepszy [był od ojca lepszy]
Element ten można uznać za pierwszy sygnał w tekście, wskazujący na 
świętość. Drugim staje się przywołanie cudownego zdarzenia, które nastąpiło 
ze względu na głównego bohatera legendy.
Wstał z obraza Matki Bożej obraz;
Szedł do tego człowieka,
Jen się kluczem opieka,
I rzekł się tako do niego:
„Wstań puści człowieka tego,
Otemkni mu kościoł Boży,
Ać na tym mrozie nie leży.”
Hiperbolizacja cudownych zdarzeń, mająca świadczyć o świętości, 
następuje w momencie śmierci Aleksego:
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A gdy Bogu duszę dał,
Tu się wielki dziw zstał:
Samy zwony zwoniły, 
Wszytki co w Rzymie były. 
[...]
A zwony wżdy zwoniły samy;
[■••]
Kogokole para zaleciała [kogokolwiek tchnienie, zapach zaleciał]
Od świętego ciała,
Który le chorobę miał, [ktokolwiek był chory]
Natemieście zdrów ostał, [natychmiast]
Ostanim zaś cudownym zjawiskiem staje się sytuacja, w której zmarły 
„dokonuje wyboru” osoby uwalniającej z jego ręki przedśmiertnie napisany 
list. Tylko żona dostępuje tego honoru:
Chcieli mu list z ręki wziąć,
Nie mogli go mu wziąć. [...]
Jedno przyszła żona jego,
A wściągnęła rękę do niego,
Aż jej w rękę upadł Ust,
Przeto, iż był jeden do drugiego czyst.
A zatem czystość, owe „dziewstwo”, przy którym Aleksy pozostawił 
żonę, dopełniło miary świętości w jakimś sensie ich obojga.
Poza stopniowym budowaniem niezwykłości bohatera, objawiającej się 
nie tyle w jego własnym zachowaniu, ile przez zdarzenia występujące wokół 
niego, hagiograf, w myśl zasad średniowiecznego „szaleństwa samotności”9, 
pokazuje kolejne etapy rezygnacji z życia doczesnego. Najpierw jest to od­
’ O czasach wczesnego średniowiecza, gdy narodziła się fascynacja samotnością i pustelnic- 
twem, gdy zrodził się ten wizerunek świętego, który w modelowym schemacie przetrwał do 
naszych czasów, pisze R. Przybylski: Pustelnicy i demony. Kraków 1994. Publikacja ta może 
być wielce przydatna w rozbijaniu schematycznego myślenia o wizerunku świętego. Autor 
bowiem w niezwykle interesujący sposób, odwołując się do pism średniowiecznych mnichów, 
odkrywa przyczynę ich ucieczki w świat samotności i pustelnictwa. We wstępie autor pisze: 
„Pustelnik był zawsze człowiekiem wewnętrznym, czy to w pojęciu Platona jako tajemniczy 
»Człowiek mieszkający we wnętrzu człowieka«, czy to w pojęciu św. Pawła jako »człowiek 
duchowy«, żyjący darami nadprzyrodzonymi i poddany Duchowi Bożemu. [...] Tęsknota do 
eremów i klasztorów narodziła się z troski o czystość chrześcijaństwa. [...] Święte szaleństwo 
zostało wywołane w poważnej mierze przez kłopoty ówczesnego Kościoła. [...] Monachizm był 
więc odpowiedzią na kryzys ówczesnego modelu religijności chrześcijańskiej, propagowanej 
przez hierarchię” (s. 13-14). Zapis żywota św. Aleksego 
niczej, zrodzonej w pierwszych wiekach chrześcijaństwa n 
R. Przybylskiego może stanowić dla uczniów świetny kon 
wizerunku świętego, stworzonego przez średniowiecze.
3 — Interpretacje i metodologie
korzeniami sięga do tradycji pustel- 
i Wschodzie, dlategp4w^ffi>h(i^tsia 
ekst interpretacyjnZńrzy omawianhk
(iiliUOBf
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rzucenie życia rodzinnego, następnie rezygnacja z doczesnego bogactwa, 
poświęcenie modlitwie i kontemplacji, poddanie dobrowolnemu cierpieniu, 
którego heroizację podkreśla swoiste przeciwstawienie: Aleksy pod schodami 
domu ojca, cierpiący z powodu zniewag domowników: ,,Tu pod wschodem 
leżał, / każdy nań pomyje lał.”
Zasada przeciwstawienia, tu zasygnalizowana, polega na kontraście świa­
domości Aleksego — odrzucającego materię, i świata cywilizacji — materii 
czystej. Postawa Aleksego, przedstawiona przez hagiografa, korzeniami swy­
mi sięga do przekonania mnichów z pierwszych wieków chrześcijaństwa, „że 
człowiek grzeszy, ponieważ myśli w ciele [...]. [Człowiek] skazany na material­
ne bytowanie nie może wydostać się poza przestrzeń i czas”10 *. Od tego 
przeświadczenia już tylko krok do chęci zniszczenia znienawidzonej cielesnej, 
materialnej zatem, powłoki. Stąd praktyki ascetów niszczących swe ciała. 
Przywoływany R. Przybylski tak pisze: „[...] w epoce Ojców [Pustyni], kiedy 
kształtowała się filozofia chrześcijańska, wielu mnichów znajdowało się pod 
wpływem popularnego platonizmu. Ich przekonanie o substancjalnym cha­
rakterze duszy, ich pogląd na materialne aspekty ludzkiej egzystencji wywo­
dził się wprost ze »schematu platońskiego«.” Na Pustyni uważano, że już 
samo „przemieszkiwanie duszy w ciele jest złem”. I w dalszej części wywodu 
badacz pisze: „Skoro ciało było narzędziem Szatana, który, uwziął się wy­
trawić z dusz tęsknotę za Bogiem, to mnich myślący o zbawieniu musiał nad 
tą gliną w jakiś sposób zapanować. Aby przeistoczyć dom publiczny w dro­
gocenne naczynie, zaczynał uprawiać ascezę.”11 I z takiego właśnie przeświad­
czenia, sięgającego korzeniami tradycji wschodniej, wyrasta Legenda o św. 
Aleksym.
Gdy teraz sięgniemy do utworu Kazimiery Iłłakowiczówny, dostrzeżemy 
sporo „przesunięć semantycznych”. Przede wszystkim zmiana narratora 
wprowadza zmianę sposobu wypowiedzi. Wyeliminowany został heroizm. 
Aleksy jawi się nie jako święty, lecz jako ziemski małżonek, rycerz, który 
sprzeniewierza się zasadzie rycerskości:
Zostawiona sama śród nocy, w oczekiwaniu,
Spędziłam czas do rana na pustym bez ciebie posłaniu, 
Owinięta twego płaszcza rycerskiego purpurą.
[...]
Lecz tyś odszedł...
Miejsce uwznioślenia, pochwały i podziwu zajmuje skarga, by nie użyć 
formuły ostrzejszej — oskarżenie. Kobieta, opuszczona żona, zajmuje cen­
10 R. Przybylski: Pustelnicy..., s. 26.
" Ibidem, s. 63 i 65, 71.
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tralne miejsce w utworze. Wypowiedź, ustylizowana wedle średniowiecznego 
wiersza intonacyjno-zdaniowego, skierowana jest na jej uczucia, które mienią 
się różnymi odcieniami ludzkich doznań. Jest więc, oprócz poczucia samot­
ności i porzucenia, wyrosła z miłości tęsknota, z której rodzi się nadzieja, 
a w dalszej kolejności ból, cierpienie i rozpacz:
Czekałam na ciebie lat dziesięć i dwadzieścia, i trzydzieści z górą, 
młoda, piękna, pachnąca potem zimna, twarda, z zeschłą pomarszczoną 
skórą.
[...]
Ja miłująca cię, ja ślubowana ci oblubienica...
[...]
I chwytałam się nadziei, jak odlatujących ptaków,
i biegłam do wróżbitów, i szukałam na niebie znaków,
i biłam głową o mur, i wzywałam cię w imię Jezu Chrysta,
Zasada budowania wizerunku świętego w utworze średniowiecznym opie­
rała się na swoistym stopniowaniu cech składających się na świętość. 
W utworze dwudziestowiecznym zasada stopniowania została zachowana, 
tyle że podlega jej wizerunek człowieka samotnego i cierpiącego, ukazany 
z perspektywy „ja” narratora, bardzo silnie zliryzowanego. Balladowa bo­
wiem opowieść zachowuje wszystkie cechy gatunku, łącząc elementy liryczne, 
epickie i dramatyczne. O ile zatem świat przedstawiony w średniowiecznej 
legendzie istniał ze względu na bohatera tej legendy, o tyle w balladzie — ze 
względu na narratora. Kwestii uczuć w utworze hagiograficznym w ogóle nie 
ma, w tekście współczesnym wydobyta zostaje na plan pierwszy. Przy czym 
nie są to uczucia świętego, lecz jego małżonki, w tekście średniowiecznym 
przywołanej tylko o tyle, o ile konieczne jest wskazanie świętości Aleksego.
Istotnym elementem, komponującym emocje żony, są te fragmenty bal­
lady, które przedstawiają wizerunek żebraka z użyciem jednoznacznie nega­
tywnych epitetów: „stwór”, „płaz”, „zjawa nieczysta”, „włóczęga obmierzły 
jak glista”, „jeden z gadów, dla których opuściłeś mnie”. Tak jak w tekście 
średniowiecznym skrajne ubóstwo prowadzące do rezygnacji z człowie­
czeństwa budowało wizerunek świętego ascety i miało w sobie zakodowany 
element parenetyczny, tak w utworze współczesnym zespół przywołanych 
epitetów ewokuje niechęć i odrazę do istoty pozbawionej wyglądu człowieka 
cywilizowanego.
Można by zatem rzecz ująć tak: podstawowymi elementami wywiedziony­
mi z tradycyjnej legendy o świętym jest sama jego postać, sytuacja opusz­
czenia domu rodzinnego, wyniszczająca ciało asceza i w końcu śmierć. 
Wszystkie te elementy wprzęgnięte zostały do pokazania odmiennych, 
w porównaniu ze średniowiecznym utworem, problemów. Nie świętość bo­
wiem Aleksego zostaje poddana oglądowi, lecz ludzki dramat żony człowie­
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ka, o którym „wieść głosiła, że święty”. Ballada Iłłakowiczówny wprowadza 
także motyw niezwykłości śmierci i listu, który wyjmuje z dłoni żona. O ile 
jednak Legenda... motyw ten wprowadza wyłącznie po to, by dopełnił się 
wątek świętości Aleksego, porównany z czystością żony, o tyle w utworze 
dwudziestowiecznym stanowi on element dopełniający upokorzenie małżonki: 
„całowałam ręce twoje, oczy twe szeroko otwarte...” I jest przygotowaniem 
do refleksji ostatniej, która wykracza już daleko poza tekst kanoniczny, 
pieczętując polemiczny charakter tego tekstu wobec pierwowzoru.
Jako rybak mądry wyszedłeś wczesnym rankiem z siecią na połów, 
Powróciłeś z chwałą w twej sieci, w chórze aniołów...
...Lecz moje serce rozdarte, rozdarte, ciężkie, ciężkie jak ołów,
o Aleksy, Aleksy, Aleksy!
Na uwagę zasługuje symbolika sieci; bezsprzecznie nawiązuje ona do 
tradycji chrześcijańskiej. W Nowym Testamencie to symbol działalności Bo­
ga. Za Słownikiem mitów i tradycji kultury warto wskazać na wieloznaczność 
tego symbolu. Kontekst zaś całego utworu pozwala w symbolu tym dostrzec 
z jednej strony poszukiwanie bóstwa (sieć bowiem jako atrybut mistyków 
perskich), z drugiej natomiast — rodzaj pułapki, sidła, usidlenia12. Symbol 
ten kontaminuje zatem rodzaj świadomości kobiety, która postrzega jedno­
cześnie osiągnięcie chwały, ale i fakt swoistego usidlenia jego i jej: 
„Powróciłeś z chwałą w twej sieci [...]. Lecz moje serce — rozdarte, 
rozdarte, ciężkie, ciężkie jak ołów.”
Powstaje zatem pytanie dla intertekstualnego oglądu zasadnicze: Jaką 
funkcję pełnią w utworze współczesnym wszystkie te elementy, które wywie­
dzione zostały z utworu średniowiecznego? Sposób ich funkcjonowania 
w nowym tekście wskazuje na zasadnicze przemodelowanie znaczeń 
w porównaniu z pierwowzorem. O ile bowiem tekst średniowieczny stworzył 
jednoznaczny wzorzec świętości, o tyle współczesny postawił nad tym wzor­
cem znak zapytania. W momencie gdy oglądowi poddane zostały relacje 
z drugim człowiekiem, wzorzec średniowieczny traci na atrakcyjności, po­
kazując, że istota świętości w ujęciu średniowiecznym, wykreowanym w tej 
legendzie, zakłada rezygnację z człowieczeństwa, wręcz zaparcie się go. Trze­
ba wszak od razu uświadomić sobie, że jest to wzorzec wyrosły z kultury 
wschodniej i ukształtowany między IV a V wiekiem. Przetrwał w tradycji 
ustnej do późnego średniowiecza, by pojawić się w zapisach między XI a XV 
wiekiem13.
12 Por. W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 374 — 375.
13 Legenda o św. Aleksym zapisana została w języku francuskim ok. 1040 roku, a najstar­
szy odpis tego tekstu w języku polskim pochodzi dopiero z wieku XV. Por. W. Kopaliński: 
Słownik mitów..., s. 30.
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Polemiczny wobec tego wzorca będzie ideał zachodni, w którym miejsce 
ascety, świętego mnicha, eremity zajmuje rycerz. I na ten wzorzec tekst 
Iłłakowiczówny również wskazuje, choćby takimi sygnałami: „Spędziłam czas 
[...] owinięta twego płaszcza rycerską purpurą. [...] Na wezgłowiu 
mym pozostał pas i płaszcz twój purpurowy zwinięty”. Kreacja świata 
w balladowej opowieści sięga przede wszystkim do wzorców zachodnich, 
w których afirmacja życia nie jest negowana (przykładem św. Franciszek), 
a świętość ma wynikać z pełni człowieczeństwa. Swoiste zderzenie tych 
wzorców uświadamia z jednej strony wyraźną dezaktualizację ideału świętego 
ascety, z drugiej natomiast wskazuje, jak odmienną, wobec obowiązujących 
w średniowieczu, rodzi refleksję.
Ogląd utworu dwudziestowiecznego z przywołaniem średniowiecznego 
kontekstu uzmysławia kilka kwestii, o których trzeba teraz wyraźnie po­
wiedzieć. Po pierwsze zatem — uczeń przestaje odbierać utwór kanoniczny 
„na kolanach”, dostrzega bowiem nowe możliwości jego odczytania. Po 
drugie rodzi się u niego motywacja dla poznawania najodleglejszej literatury, 
bo jej pamięć pozwoli na swobodne poruszanie się w obszarze literatury 
i kultury współczesnej. Po trzecie — docieranie do sensów utworu 
współczesnego przez pryzmat intertekstualnych nawiązań do tekstu utrwalo­
nego w zbiorowej pamięci literackiej prowadzi do rozbijania schematów 
w odbiorze średniowiecza. Po czwarte w końcu — stanowi przygotowanie do 
samodzielnej analizy i interpretacji porównawczej, które to zadanie stawia się 
przed młodym człowiekiem na maturze14.
Ogląd tekstów, tak jak zostało to pokazane, uświadamia, że analityczne 
postępowanie z tekstem jest zasadą, nie ogranicza się do utworów 
współczesnych. W innym miejscu pisałam, że w ten sposób wyeliminowany 
zostaje dualizm w podejściu do utworów powstałych w różnych epokach15. 
Po tak przeprowadzonej analizie wnioski interpretacyjne będą już tylko 
pochodną logicznego myślenia uczniów. Refleksja na temat sposobu 
myślenia o świętości i człowieczeństwie może zmierzać do uchwycenia różnic 
wynikających z tradycji Wschodu i Zachodu. Ale ogląd obu tych utworów 
prowokuje jeszcze inny typ refleksji. Wydaje się mianowicie, że obraz 
14 Prace nad tzw. nową maturą, czy inaczej „maturą 2000”, zmierzają do tego, by zadania 
stawiane przed maturzystą były podobne do tych, które ma on rozwiązać przy temacie czwar­
tym, a zatem uwaga ma być skupiona na umiejętności analityczno-interpretacyjnej. Pewien 
niepokój budzą jednak formy tych zadań — odchodzi się w nich od utworów lirycznych, 
proponując analizę różnych form wypowiedzi, zadając jednocześnie wiele pytań naprowa­
dzających. Na razie jednak na ogół panuje zgoda co do tego, by samodzielny analitycz- 
no-interpretacyjny ogląd tekstu literackiego był sprawdzianem umiejętności z zakresu literatury 
i kultury.
15 E. Jaskółowa: Poszukiwanie sensów jako cel szkolnych interpretacji. Przykład wierszy 
Andrzeja Morsztyna i Stanisława Barańczaka. W: „Z Teorii i Praktyki Dydaktycznej Języka 
Polskiego.” T. 12. Red. E. Polański i Z. Uryga. Katowice -Kraków 1993, s. 7—20.
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świętości propagowany w średniowiecznej legendzie jest już tylko reliktem 
przeszłości. A przecież zza tego reliktu współczesny odbiorca może dostrzec 
dramat człowieka samotnego, dramat porzuconej kobiety, dramat cierpienia, 
które nie zostało wybrane, lecz narzucone. Lekcja na podstawie Opowieści 
małżonki... wprowadza w problematykę innego utworu podejmującego po­
lemikę ze średniowiecznym ideałem świętego. Mam na myśli wiersz S. Gro- 
chowiaka pt. Święty Szymon Slupnik.
Punktem odniesienia tym razem nie będzie jeden określony tekst 
średniowieczny, lecz propagowany przez średniowiecze typ ascetycznej 
świętości, odrzucającej życie, nie mówiąc już o jego afirmacji. Kontekstem, 
tym razem znacznie szerzej wykorzystanym, może być przywoływana już 
publikacja R. Przybylskiego Pustelnicy i demony, a zwłaszcza dwa pierwsze 
jej eseje Uraz do materii. Esej o nadmiarze możliwości i Uraz do ciała. Esej 
o myśleniu. W esejach tych poza przybliżeniem czasu Ojców Pustyni, próbą 
wyjaśnienia motywów decyzji ludzi o rezygnacji z życia w społeczności znaj­
dzie czytelnik pełne zadumy, ale i nie pozbawione humoru refleksje komen­
tatora. Wyjdźmy jednak od tekstu poetyckiego:
Powołał go Pan
Na słup.
Na słupie miał dom 
I grób. A ludzie chłopaka na szafot przywiedli, 
Unieśli mu głowę w muskularnej pętli. 
Powołał go Pan na stryk
Powołał go Pan,
By trwał.
By śpiewał mu pieśń 
i piał. A ludzie dziewczynę wśród przekleństw gwałcili 
I włosy jej ścięli i ręce spalili.
Powołał ją Pan
na gnój.
Powołał go Pan
Na słup.
Na słupie miał dom 
i grób. A ludzie mych wierszy słuchając powstają 
I wilki wychodzą żerującą zgrają... 
Powołał mnie Pan
Na bunt.
Wiersz Grochowiaka znów przywołuje praktyki mnichów z czasu między 
III a VI wiekiem. Praktyki, które i w późniejszych jeszcze wiekach śred­
niowiecza bardzo mocno oddziaływały na wyobraźnię ludzi, bo legenda 
o nich przetrwała i utrwalił się ich wizerunek świętości jako pewien schemat. 
A oto, co w tej kwestii pisze R. Przybylski: „Z reguły pustelnicy traktowali 
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ciało jako wroga swej duszy. Z miłości do Boga zaczynali je nienawidzieć. 
»Dusza — czytamy w zbiorze bezimiennych apoftegmatów — kiedy tylko 
dozna Bożej słodyczy, nabiera nienawiści do tej odzieży, którą nosi: do 
własnego ciała«. [...] Egzystencja cielesna przypominała człowiekowi, że jest 
żywym trupem. [...] Wszystko to świadczy o tym, że asceza była nie tylko 
wyrazem troski o zbawienie duszy. W większości przypadków była również 
przejawem urazu do ciała, niekiedy dzikiego, a niekiedy nawet niedorzecz­
nego. Uraz ten dawał o sobie znać nie tylko wówczas, kiedy mnich wdrapy­
wał się na słup i z maniakalnym uporem trwał tam na spiekocie i zimnie, na 
wietrze i deszczu, we własnym kale, co z brutalną wściekłością pokazał Luis 
Bunuel w filmie o Szymonie Słupniku. Uraz ten organizował mnichom ich 
codzienny żywot w celi. Zrodził on w końcu agresję przeciw podstawowym 
koniecznościom ciała.”16
Przytoczony fragment eseju dość wyraźnie określa stosunek współczes­
nego badacza tekstów Ojców Pustyni do postaw przez nich reprezentowa­
nych. Z jednej strony jest to próba odkrycia motywów postępowania, z dru­
giej brak akceptacji dla takich postaw człowieka. Gdy teraz wrócimy do 
wiersza Grochowiaka, to dostrzeżemy postawę poety podobną do reprezen­
towanej przez badacza, choć wyartykułowaną w innej formie.
Funkcję bowiem pierwszorzędną pełni tu kontrastowa kompozycja tek­
stu. Bezpośrednio po sobie następujące układy zwrotek są idealnie przeciw­
stawione. Kontrast formy i treści współgra doskonale. Krótkim wersom 
mieszczącym od dwu do czterech słów przeciwstawione są wersy rozbudowa­
ne. Zwrotki podejmujące temat Słupnika budują powtarzające się elementy: 
dom, słup, grób, uzupełnione trwaniem, śpiewem i pianiem. Element ostatni 
wydaje się ironicznym powtórzeniem śpiewu. Zwrotki im przeciwstawione 
budują w paralelnych układach trzy odmienne obrazy, składające się wszakże 
z dość jednorodnych przedmiotów przedstawionych: 
Szafot, głowa, pętla, stryk włosy (ścięte), 
ludzie ręce (spalone)
ludzie (słuchają) 
wilki wychodzą żerującą 
zgrają
poeta powołany na 
bunt.
chłopak powołany na dziewczyna powołana
stryk na gnój
Tak rozpisane trzy paralelné elementy wiersza unaoczniają oczywisty 
kontrast wobec trzech poprzednich, a jednocześnie wskazują kwestię także 
wobec problemu świętego przeciwstawną. Jest nim cierpienie jako wybór 
(Szymon) i cierpienie jako los (chłopak i dziewczyna). Utrwalony w śred­
niowieczu stereotyp świętości wymagał odrzucenia doczesności, świętość rodzi­
ła się z cierpienia. Ale legenda mówi tylko o cierpieniu z wyboru, okre­
ślanym jako powołanie. Powołanie do czegoś, w tym wypadku do świętości. 
16 R. Przybylski: Pustelnicy..., s. 73, 75.
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Poza obszarem zainteresowań średniowiecznych hagiografów było cierpienie 
zadane, ewokowane tu szafotem, pętlą czy spaleniem (na stosie). W ten 
sposób w utworze współczesnym poddany zostaje rewizji mit stworzony 
przez średniowiecze. Świętość Szymona staje pod znakiem zapytania. Jeśli 
bowiem wyznacznikiem jej jest tylko cierpienie, to pytanie rodzi się samo: Co 
z cierpieniem chłopaka i dziewczyny? Dlaczego powołanie na słup ma być 
powołaniem do świętości, a powołanie na stryk i gnój nie ma dalszej konsek­
wencji? I czy w istocie nie ma? Pytania te rodzą się, gdy oglądowi poddane zo­
staje słownictwo trzech zwrotek skontrastowanych z wizerunkiem Słupnika.
Powołanie na gnój odsyła do biblijnej księgi Hioba. Biblijny bohater, 
poddany woli Boga, cierpi, ale jego sytuacja zostaje odwrócona. Odzyskuje 
to, co stracił, jest narzędziem, za pomocą którego objawia się Boski plan 
działania. Biblijny Hiob cierpi wbrew sobie, ale przyjmuje los z pokorą, 
która prowadzi go do życia w dostatku i szczęściu. Sens cierpienia Słupnika 
w takim kontekście wyraźnie słabnie, a tym samym świętość jego staje pod 
znakiem zapytania. Ten znak zapytania przy Słupniku wynika nie tylko 
z kontekstu biblijnego, ani nawet nie tylko z kontekstu średniowiecznych 
egzekucji, wynika on także z kontekstu doświadczeń człowieka XX wieku. 
Te ewokowane są przez „muskularną pętlę”, a zwłaszcza „gwałt wśród 
przekleństw” i „ścięte włosy”. Tak realizuje się swoista poetyka „minimum 
słów, maksimum treści”. Cierpienie — losem. Dramatyczniejsze jest po sto­
kroć to, które zostaje zadane. Wizerunek świętego i jego decyzja o samode- 
strukcji w kontekście cierpień zarówno biblijnego Hioba, jak i człowieka 
w ciągu wieków, staje się bezrozumną igraszką.
Ale wiersz Grochowiaka podejmuje jeszcze jedno zagadnienie, które może 
być rozpatrywane w kontekście średniowiecznej tradycji piśmiennictwa. 
Piśmiennictwo to stworzyło określone wzorce postaw, utrwaliło pewne stereo­
typy myślenia, a rola poety i poezji na tym między innymi polega, by ste­
reotypy te rozbijać. Po wołaniem poety bowiem jest bunt: „Powołał mnie Pan na 
bunt”. To bunt przeciw cierpieniu, wobec którego „ludzie powstają”, bunt 
przeciw cierpieniu, gdy „wilki wychodzą żerującą zgrają”. Ale to także bunt 
przeciw stereotypom myślenia, ewokowanym motywem Słupnika. Tej świę­
tości brak idei. Komentarzem do myili wpisanej w wiersz Grochowiaka mo­
gą być słowa Przybylskiego: „Opanowany przez czeredę wariatów greckich [...] 
monastycyzm zdesakralizował materię. Toteż za ten grzech przeciw Ewangelii 
Pana naszego mnisi musieli ciężko zapłacić. Popadli w największą z wszyst­
kich możliwych herezji: w fałszywe wyobrażenie o kondycji człowieka.”17
Jeśli zatem rzeczowy i logiczny ogląd utworów doprowadzi do ich inter­
pretacji i samodzielnych, czasem może nawet ryzykownych wniosków 
uczniowskich, będzie to znaczyło, że nauczyciel wykształcił umiejętności, 
których podstawą jest wiedza.
17 Ibidem, s. 30.
